
БЕЖИН ЛУГ 

 

Я не бывал на Бежином лугу, 

но отчего он так запал мне в душу? 

Я, как своё родное, берегу 

ночной костёр, и "бяшу", и Павлушу. 

 

И тот внезапный, тот ознобный звук 

из чрева ночи или ниоткуда, 

исторгнутый нечаянно и вдруг — 

природы потаённая причуда. 

 

Мне тоже доводилось на заре, 

когда сполохи теплятся в затонах, 

картошки, испеченные в золе, 

как угли, перекатывать в ладонях. 

 

По лугу разносилось "хруп " да "хруп " — 

овсяница не мёртвая зелёнка — 

пофыркиванъе влажных конских губ 

и, топкий в травах, топот жеребёнка... 

 

ВЕСНА 

 

Давай, зима, на посошок, 

пригубим мартовской капели! 

По свету носится слушок, 

что на подлёте птичьи трели. 

 

Весна с грачами на слуху. 

Однажды ночью лопнут почки, 

проснётся верба, вся в пуху, 

и лес в зелёной оторочке. 

 

А этот зябкий березняк 

и этот паводок весенний — 

вселенский праведный сквозняк 

в канун Христова воскресенья. 

 

Две тыщи лет — из года в год — 

дух торжествует над каноном 

и каждый праздничный восход 

кропит пасхальным перезвоном. 

 

ДЕНЬ ПОБЕДЫ 

 

Как раз мы были заняты едой, 

когда ушастый, рыжий и худой 

влетел дежурный, крикнул: - Пацаны! 

 

Конец войны! Эй вы, конец войны! 

И всё смешалось, грянуло "Ура!" 



И эхо докатилось до двора. 

Из кухни воспитатель: - Вы чего? 

Мы, хохоча, глядели на него. 

 

Хоть мы в те годы грезили едой, 

швыряли миски с тыквенной бурдой, 

горбушки по карманам и — айда! — 

куда-нибудь на улицу, туда, 

на снеговой Тянь-Шань, на белый свет, 

где нет войны, где смерти больше нет! 

 

Ревела Чу в булыжных берегах, 

саманные домишки и бараки 

вывешивали праздничные флаги 

и бредили на разных языках: 

 

на русском, на казахском, на иных 

наречиях Советского Союза, 

да что язык! — он был тогда обузой, 

Победа породила свой язык — 

тот самый, что важней и ярче слов: 

язык улыбок, слёз, внезапных жестов... 

 

Там пастушонок растерял коров, 

тут бабушка сияет, как невеста! 

Седой солдат, безногий инвалид, 

детдомовцам суёт буханку хлеба, 

он плачет и смеётся — жуткий вид! 

Но, забывая, что и где болит, 

он костылями салютует в небо! 

 

Не площадь, не перрон — сплошной базар! 

Чалмы, чубы, пилотки, тюбетейки... 

Там укротитель с пляшущею змейкой, 

А тут канатоходец из Джунгар! 

 

Сияло солнце в этот майский день, 

цвела в садах дунганская сирень. 

 

ЖУРАВЛИ 

 

Клином, караваном, вереницей, 

вместе от начала до конца, 

проплывают медленные птицы, — 

задираем головы и лица, 

простираем руки и сердца! 

 

Как летят! привыкнуть невозможно! 

В стае облаков белым-белы, 

дарят нам печально и тревожно 

влажное гортанное "Курлы ". 

 



Долетят до моря и растают, 

но на радость жителям земли 

журавли не только улетаю 

но и прилетают журавли! 

 

*** 

Камыши и прибрежные ивы 

поклоняются полой воде. 

Ранний грач, смоляной и счастливый, 

утопает в парной борозде. 

 

Застоялось затишье ночное 

над полями, над шапками гнёзд, 

запах озими, дух перегноя, 

ледяное мерцание звёзд. 

 

ЛИСТОПАД 

 

Душа такого не припомнит, 

такого не было со мной: 

шум листопада был приподнят 

над кромкой леса, над стернёй, 

над обомлевшею речушкой, 

над пожелтевшею лозой 

и над пастушкой с белой кружкой, 

присевшей рядышком с козой. 

 

*  *  * 

Морозцем тронута рябина. 

Качни - и заиграет гроздь, 

резными гранями рубина 

оледенит, озвучит горсть. 

 

В затонах с порыжелой ряской 

пролётным родичам вослед 

вершится посвистом и пляской 

хозяйских птиц кордебалет. 

 

НА ОРЛИКЕ 

 

Воды Орлика спокойны, 

холодны и зелены. 

Дух болотный, запах хвойный, 

ожидание луны. 

 

Шелестят в ночи деревья, 

камыши в воде по грудь, 

дремлет город, спит деревня, 

проплывает Млечный Путь. 

 

НА УРОКЕ 

 



(Поток сознания) 

 

Я не могу сосредоточиться... 

У Генки прыщик на губе, 

Ему чего-то очень хочется, 

И он, мерзавец, льнет к тебе... 

 

А вот в учительской по радио 

Идет футбольный репортаж, 

Но мой "Спартак" меня не радует, 

И я берусь за карандаш. 

 

Пишу записку осторожненько: 

Заметят — вызовут к доске, 

Что в клубе железнодорожников 

Трофейный фильм о Спартаке. 

 

Бобров пасует на Федотова, 

Ведет в атаку ЦДКА, 

Ботвинник выиграл у Котова — 

И все не в пользу "Спартака"... 

 

Ты занята своими косами... 

Вот снова Сальников с мячом. 

Несчастный синус, бедный косинус. 

А гладиатор обречен... 

 

Спартак спускается с Везувия, 

Татушин, Нетто, Симонян... 

Там Сулла в приступе безумия, 

Тут школьный дворник с утра пьян. 

 

ОБ ОСЕНИ ПИСАТЬ... 

 

Об осени писать — какой наглец! 

О ней не раз великие писали... 

Но как же быть, когда соседний лес 

опять, опять в безлиственной печали? 

 

Как не писать, когда в сухой стерне 

старинный горьковатый запах грусти, 

а в блеклой отпылавшей вышине 

всё тот же плач несут над нами гуси ? 

 

И будет так за окнами темно... 

Случайный, а, быть может, не случайный, 

ворвётся ветхий лист в моё окно, 

хрустящий, как пергамент, полный тайны. 

 

Кружитесь, листья, падайте на грудь, 

ложитесь мне на голову и плечи, 

и пусть ваш золотой и краткий путь 



с путём пересечется человечьим! 

 

И я бегу из дома, и до слёз 

все так необъяснимо и так близко... 

То листья подымаются до звёзд, 

то звёзды опускаются до листьев!.. 

 

*    *   * 

 

Остывший Орлик, палая листва, 

еще вчера блистательная крона, 

изъедена червями и мертва, 

заполонила зеркало затона. 

 

Студёный ветер в зарослях куги 

гудит, как домовой над пепелищем, 

а по воде тяжелые круги, 

а небосвод, как лодка кверху днищем. 

 

Деревья, дерева и деревца 

обнажены, черны, но беспечальны. 

Природа! Нам бы воду пить с лица, 

ей всё к лицу, любой наряд — венчальный! 

 

ПОСЛЕДНИЕ ЛЬДИНЫ 

 

Последние льдины плывут по реке, 

апрельские лёгкие льдины, 

плывут облака, отражаясь в Оке, 

плывут голубые осины. 

 

И мостик, разрушенный полой водой, 

и сваи, поросшие мохом, 

и трепетный запах травы молодой, 

и ранних грачей суматоха. 

 

Цветистый и праздничный сон наяву, 

неведомый скуке и злобе, 

весь мир на бегу, на лету, на плаву 

в неведенье, в страсти, в захлёбе... 

 

ПРЕДЗИМЬЕ 

 

Так небо пасмурно, и так вокруг темно, 

что ни к чему не чувствуешь доверья, 

всю ночь скребутся в мокрое окно 

корявые и черные деревья. 

 

Но лишь три дня, три дня тому назад 

за этим вот окном, над этим лесом 

кружился и светился листопад, 

и это называлось бабьим летом. 



И пахло листьями и выжженной стернёй 

и сыростью грибной несло в низине, 

и лист кленовый, желтый и резной, 

запутавшись, качался в паутине. 

 

Но скоро, скоро, может быть, вот-вот, 

вскружатся галки и снежок капризный 

пойдёт-пойдёт, и сердце отойдёт 

в предчувствии морозной, чистой жизни. 

 

ПТИЦЫ 

 

На весенние рощи и чащи 

прямо с крыльев летучих зарниц 

опрокинулся вещий и вящий 

звон и гомон разбуженных птиц. 

 

Им внимает и вторит округа, 

вся природа потворствует им, 

возвратившимся с райского юга 

к чернозёмным гнездовьям своим. 

 

Поневоле собьёшься на лепет, 

будь хоть тысячу лет городским, 

так доверчиво ласточка лепит 

свой домок над балконом моим. 

 

 

 

РЕЧУШКИ 

 

Небогаты водою и красками, 

в городишке, а чаще в селе, — 

сколько их, безмятежных и ласковых, 

протекает по нашей земле! 

А за ними луга или выгоны, 

а над ними ракитник, ивняк, 

пастушата, легки и зашмыганы, 

да гусей перелётный косяк. 

 

Далеко им до Волги, но Родине 

и такие речушки нужны, 

пусть петляют себе огородами, 

перелесками нашей страны! 

 

СИРЕНЬ 

 

На площадях, в садах и вдоль дорог 

она царит свободно и беспечно, 

неприхотлива, как чертополох, 

как Золушка в наряде подвенечном. 

 



Отрада городов и деревень, 

всегда живая, праздничная гостья, 

раскинулась, развесилась сирень, 

к прохожему протягивая гроздья. 

 

Как будто просит: - Рви меня, ломай! 

Одаривая мною мир окрестный, 

не забывай, что будет новый май, 

я расцвету, я заново воскресну! 

 

СТЕПНОЕ ОЗЕРО 

 

Я увидал степное озеро, 

когда на нет сошла луна: 

вода, густая, как молозиво, 

прохладных лилий белизна. 

 

Дымилась гладь его зеркальная, 

похоронившая луну, 

созвездия зодиакальные, 

отсыревая, шли ко дну. 

 

А на закате бледно-розовом 

бессмертники и ковыли 

головки свесили над озером 

и к водопою прилегли. 

 

И вслед за жаркими зарницами 

на берег хлынули лучи 

с людьми, отарами и птицами, 

перворождёнными в ночи. 

 

ХОЛОДА 

 

Холода среднерусской равнины. 

Опаленные кисти рябины, 

голубые пары, зеленя, 

полусумрак короткого дня. 

 

И распластанный дым в огороде, 

и сугробы багряной листвы, 

и усталая строгость в природе — 

притупившийся траур вдовы. 

 

 

 

 

 

СТОИТ ГОРА ВЫСОКАЯ 

 

Шматок сала 

 



Серёжку привезли после обеда. Сейчас время шло к вечеру, темнело, но председатель 

колхоза, толстый, бритый наголо человек, сидевший за столом в распахнутой шубе, 

разговаривал с мужиками и, кажется, не спешил определять судьбу новичка. 

Серёжка пригрелся возле печки, от которой пахло угольной гарью, и подремывал, почти не 

вслушиваясь в разговор. Но когда кто-то входил в правление, хлопал дверью и, топоча о 

земляной пол валенками, сбивал снег, пацан поеживался от струи холодного воздуха, 

обводил взглядом мужиков, одетых в фуфайки и шубы, и поневоле пытался понять, о чем 

они спорят и что решают. 

А они, как и час, и два назад, говорили о подписке на заем, о налоге за бездетность, о 

будущем урожае, который "должен быть", а также о самогоне, - и все это на русском, на 

казахском, на украинском языках. То была хотя и странная, но приятная смесь, характерная 

для этой местности — между Джамбулом и Чимкентом. Разговор, без повышения тона и 

почти без оттенков, усыплял Серёжку. 

Лампу почему-то не зажигали, и лица мужиков становились видны только при свете цигарок. 

Почти все курили самосад, заворачивая его в конторские бланки, запах горелой бумаги 

забивал даже угольный дух из поддувала. Только председатель колхоза, сидевший за столом 

возле окна и превращенный сумерками в силуэт, время от времени щелкал портсигаром и 

доставал из него папиросу "Беркут". Это была дешевка, даже беспризорники называли их 

"гвоздиками". Серёжке, невзлюбившему председателя с самого начала, казалось, что толстяк 

курит папиросы только для того, чтобы хоть чем-то отличиться от мужиков. 

Пацану тоже хотелось курить, и не будь в правлении неприятного толстяка, он попросил бы 

у кого-нибудь табачку на завертку или хотя бы окурок. 

Будущая его жизнь во многом зависела от председателя — это он знал по рассказам 

дружков-беспризорников, из тех, кому довелось уже побывать в "воспитанниках колхоза". 

Может, поэтому сегодня утром, когда ребят вывели во двор роно, чтобы распределить по 

колхозам, многие старались попасться на глаза именно этому человеку: хотя на его румяном 

гладковыбритом лице застыло полупрезрительное выражение, пацаны понимали, что у 

такого толстомордого хозяина и кормить должны получше, — а ведь шел сорок седьмой... 

Стоял декабрь, было морозно. Беспризорники, одетые, как пришлось, мерзли, но 

председатели не спешили, приглядываясь и отбирая тех, кто им больше нравился. 

Неопытные подходили к ребятам постарше, надеясь сразу пристроить их к делу. Другие, с 

ними толстомордый, знали, что от старших-то и следует ожидать всяческих неприятностей: 

станут воровать, отлынивать от работы, а чуть пригреет солнышко — поминай как звали. Не 

брать же совсем было нельзя, это вроде налога. Хотя начальство больше упирало на совесть: 

"Бери, бери... Надо помогать, ставить на ноги... Глядишь, приживется, вот тебе и мужик в 

деревне!" Председатель в ответ только покачивал головой - что-то не очень они 

приживаются, эти пацаны, война разбаловала, приучила к базарам да вокзалам, заставь таких 

работать! Но, как на грех, в знаменитом колхозе "Путь к коммунизму", где даже в нынешнем 

году дали по шестьсот граммов на трудодень, один парняга задержался, да и не только 

задержался, но и женился и теперь тракторист из лучших. Это был единственный случай, но 

- был... Да нет, как ни верти, а брать надо, уж если не получится, то другое дело. 

И вот толстый председатель подошел к Серёжке, стучавшему от холода зубами, и сказал 

воспитателю детской колонии: 

— А чи узять этого заморыша?.. 

Все та же смесь языков... 

Серёжке нравилось только то, что председатель толстый и солидный, но не нравилось его 

лицо и повадка, а значит, можно было ломать комедию: пацан мгновенно "сделал исусика" 

— лицом и фигурой изобразил забитость и послушание, и все потому, что вид председателя 

напоминал "шматок сала". 

От райцентра до деревни ехали в санях. Скрипели полозья, 

лошади позвякивали сбруей. Вокруг расстилались снежные холмистые поля, а на горизонте 

сияли отроги Тянь-Шаня. Серёжка щурился от яркого солнца, в сорок четвертом он 



переболел "куриной слепотой". 

Лошадьми управлял угрюмый мужик. У него не было левой руки по самое плечо, и рукав, 

заправленный в карман кожуха, отдувался так, точно был накачан воздухом. Председатель 

называл его Семёном, подержался с ним непросто. Новичок, очень чуткий, как все 

бездомные пацаны, к отношениям между начальниками и подчиненными, понял это сразу. 

Говоря с Семёном (пацан, конечно, называл его мысленно дядькой Семёном) и осторожно 

подшучивая над ним, председатель, казалось, ни на миг не забывает, что сам он в новой 

дубленой шубе и каракулевой шапке, что у него власть над людьми и над этим мужиком, а у 

того никакой власти, кроме как над лошадьми, нет, шуба его облысела, особенно на 

отворотах и рукавах, а такую кроличью шапку впору носить вот этому бездомному пацану. 

Сознание всего этого позволяло председателю чувствовать себя хозяином и подшучивать над 

конюхом, но подшучивать осторожно, с поглядыванием на угрюмую Семёнову спину. 

Серёжа замерз. Ботинки у него были старые, подошва на носках отклеилась, под нее 

набивался снег, приходилось вечерами ставить ботинки на печь, если таковая была... а к утру 

эти бедные чоботы так ссыхались, что в них было, как в деревянных колодках. На голове, 

почти на макушке, торчала серая женская беретка с шишечкой, а на теле, поверх сатиновой 

старой рубашки, больше размера на два, болтался пиджак, а точнее, китель без погон, Бог 

знает как оказавшийся на складе детской колонии. 

Председатель, сидевший рядом с Серёжкой, будто и не замечал, что пацан полураздет и 

стучит от холода зубами; но толстяк и замечал, и слышал, и даже думал о новичке, но совсем 

в ином плане: он усмехался, представляя, что при случае можно будет ввернуть в райкоме: 

"А тут еще этот пацан — лишняя морока..." 

Семён же, казалось, порывался обернуться к новичку, это чувствовалось по той стороне лица 

и спины, где сидел Серёжка, но в ту же минуту председатель начинал говорить, сбивая 

конюха. Он и теперь сказал как бы дядьке Семёну, а на самом деле новичку, потому что 

конюх знал то, о чем говорилось: 

-  Я ему и одежду справил, и на курсы трактористов хотел послать... Так шожты думаешь, чи 

не удрал? Удрал сук-кин сын!.. 

— Як бы хотел, то и послав бы! — буркнул дядька Семён. -А як бы послав, то вин, може, и 

не удрав бы... 

Председатель не обратил внимания на слова Семёна и спросил Серёжку: 

- Ну, а как тебя по фамилии? 

- П-полозов! - еле слышно выговорил вконец замерзший пацан. 

- Тэ-экс! Значит, Полозов Сергей... ладно, обойдемся пока без отчества. Ну... А долго ты 

собираешься у нас прожить? - с усмешкой добавил он, трогая Серёжку локтем, но глядя все 

на ту же угрюмую Семёнову спину. 

— Н-не зн-наю, — ответил новичок, стараясь не стучать зубами. 

- Та шо ты до его пристав! - сказал конюх тем голосом, каким говорят много курящие и 

кашляющие люди. При этом он, обернувшись, ожег председателя взглядом, и тот, 

мгновенно, ощутимо для Серёжки, подобрался. Пацан увидел небритое, с седой щетиной 

лицо конюха, нависшие седые брови, прокуренные зубы. И еще он заметил, что у этого 

человека огромная красная рука без варежки, и вдруг подумал, что председатель должен 

бояться этой единственной руки... 

- Зарой ноги у сено, - не глядя на новичка, сказал конюх. Он чмокнул на лошадей, зажал 

вожжи между коленями и снял с себя шубу. Под нею оказалась старая шерстяная телогрейка. 

- Ну-ка, надинь... 

Шуба была тяжелая и теплая, пацан закутался в нее с головой и быстро отогрелся. 

Председатель еще раза два пытался заговаривать с ним, но он делал вид, что не слышит. 

- Что, Степан, опять беспризорника привез? Опять сбежит... 

- Як весна прийде, зараз сбежить!.. 

Так говорили мужики, когда сани остановились у правления колхоза. Минут десять парень 

был в центре внимания, но на вопросы он не отвечал, вернее, перестал отвечать, когда ушел 



дядька Семён. Мужики переглядывались и покачивали головами: 

- Да, невеселый хлопец... 

—  Вовченя... 

От него отстали, а потом, в сумерках, и вовсе о нем забыли. Теперь ему хотелось есть, спать, 

он злился на председателя, но не решался о себе напомнить. Он наконец насмелился 

прошептать соседу: 

- Дядь, дай докурить... 

При свете цигарки увидел широкие скулы и узкие глаза казаха и тотчас хорошо о нем 

подумал, принимая в руки чинарик. Голодный и усталый, он накурился тремя затяжками. 

Засыпая, он привык думать о чем-нибудь хорошем, что предстояло назавтра, и теперь ему 

пригрезилось, что с утра ему дежурить на кухне. Длинный и широкий барак, бывший когда-

то складом для просушки табака, после эвакуации детдома в эти края приспособили под 

общежитие. В бараке размещалось больше шестидесяти кроватей, некоторые были 

двухэтажными, и сейчас, в самом начале Серёжкиного сна, ребята крепко спали, а он лежал с 

открытыми глазами и улыбался, ожидая, что вот станут видны очертания ветвей карагача за 

окном, его мелкие листочки, и тогда можно потихоньку собираться на дежурство. 

- Эй, малый, как там тебя?! - услышал он голос председателя и открыл глаза. - Поди-ка сюда. 

Отправляйся вот с этим дедом, будешь жить на свинарнике, работать будешь... Думаю, 

Машка с Наташкой откормят... Да смотри у меня! — председатель помахал толстым 

коротким пальцем перед носом Серёжки, и тот еле сдержался, чтобы не отмахнуть этот 

жирный палец. 

- Ага! Гляди не разворуй там навоз! - проворчал дядька Семён. Он, должно быть, только что 

вошел в правление - на лице у него была изморозь. Серёжка заметил, что от нервности у 

конюха подергивается обрубок руки и ему приходится заправлять в карман выдернутый 

оттуда рукав шубы. Наверно, это конюх и напомнил о нем председателю. 

- Пишли, пишли, хлопче! - пробасил дед. 

В правлении уже горела лампа, висевшая под потолком. Она коптила, отбрасывая ломаные 

тени, но никто не подправлял фитиль. Мужиков поубавилось, и Серёжка, уходя, так и не 

узнал, до чего они тут договорились за долгие часы сидения. 

Дед запахнулся в длинный кожух, надвинул поглубже барашковую шапку, потопал 

тяжелыми пимами и подмигнул парню: "Пишли, пишли!" Дед был огромный, лицо его 

потонуло в бороде и усах, в воротнике шубы, по цвету близкому седине волос. Да пацан и не 

присматривался, хотелось поскорее добраться до жилья, а главное - до какой-нибудь 

шамовки. После разочарования в председателе свою надежду на " шматок сала" пацан теперь 

связывал с дедом, вместе с которым они шли по темному селу. Дед шагал широко и, как 

многие грузные люди, оттирал своего попутчика на обочину, сталкивал его почти в сугроб. 

Если же Серёжка отставал, то и дед останавливался, поджидая его, а когда пацан прибавлял 

шагу, дед легко догонял его, так что новичку все время приходилось дышать запахом 

самосада и сыромятины от кожуха. 

-  Мене зовуть дид Бованенко, а тебе, га?! - благодушно басил дед, надвигаясь и все тесня 

своего попутчика. - Мовчишь? Та чи ты змерз? Нычого, зараз прийдемо... 

Мучаясь от холода и голода, Серёжка искоса поглядывал на деда: прямо-таки идут себе по 

улице кожух да пимы, пыхтят самосадом, скрипят снежком! "Добро тебе, старый хрен, 

наелся сала и дымишь", - думал пацан, стараясь натянуть на уши беретку да запрятать кисти 

рук в рукава кителя. 

Село было завалено сугробами, снег плотно укрыл соломенные и камышовые крыши, а из 

труб струился дымок, пахнущий соломой и кизяком. В некоторых домах не было занавесок, 

Серёжка с завистью смотрел, как люди ужинали. Посреди села дед остановился, поглядел на 

своего молодого попутчика, усмехнулся и сказал: 

— Пидожды трохи, я зараз, — и вошел в ближайший двор, не имевший ни ворот, ни калитки. 

Подпрыгивая, чтобы согреться, пацан мысленно обругал деда, который заставлял его 

мерзнуть, и подумал, что надо будет как-нибудь стянуть у него кисет с табаком. 



-  Ну, усе мовчишь?! - весело сказал возвратившийся дед и положил парню на плечо свою 

пудовую руку. - Вон, бачишь сараи, ото там. 

За деревней, на пустыре, темнела длинная постройка, из-за нее был виден угол второй такой 

же, оттуда, несмотря на мороз, тянуло крутым запахом свинарника. Ближе к дороге 

примостилась хибарка, в окне горел свет. Из трубы вместе с дымом вырывались искры, 

чувствовался запах жженой соломы. Проходя мимо окна, Серёжка с радостью увидел 

ужинавших за столом женщин. 

-  Прийшлы! - сказал дед, открывая дверь. В лицо новичку ударило запахом свекольного 

пара. Лампы в коридоре не было, окон тоже, но в широкой, точно паровозная топка, печи 

горела солома, и при свете был виден огромный котел - в нем бурлила свекла, присыпанная 

жмыхом. 

Возле топки на земляном полу высилась горка соломы, а в угол были свалены вилы, 

грабарки, ведра. Здесь же стояли два маленьких стульчика, сидя на которых доят коров. 

-  Гей, дочки, примайте гостя! - вскричал дед. 

- Видкрыто, видкрыто! - ответил из-за дверей густой и сильный женский голос. 

Дверь отворилась, и голодный пацан увидел прежде всего на столе возле семилинейной 

лампы чугунок с мелкой картошкой в мундире. У двери стояла с приоткрытым ртом 

широколицая, да и в остальном широкая, женщина лет двадцати пяти, а за столом сидела, 

перекатывая в руках горячую картофелину, очень похожая на нее девушка - тоже 

светловолосая и гладкопричесанная и в таком же сероватом и старом платье точно бы из 

мешковины. Серёжка понял, что старшая - Маша, а младшая - Наташа. 

Комната была маленькая. Грубо сбитый стол да две скамейки по бокам, а на печи горкой 

лежали подушки и байковые одеяла. Возле двери были вбиты в побеленную, но отсыревшую 

стену несколько длинных гвоздей, на них висели фуфайки, платки и старый плащ с 

капюшоном. Вот и все богатство этой единственной комнаты, где обитали новые знакомые 

Серёжки и где предстояло жить и ему. 

- Боже милостивец! Який лядащий! - вскричала, глядя на парня, старшая сестра. А он, 

костлявый, заросший, с давно не чесанной и не мытой головой (в колонии перед 

освобождением гоняли в баню, но из-за холода пацаны только делали вид, что мылись), 

отчего волосы были похожи на потеки... он, из-за просторного кителя да еще потому, что 

замерз и съежился, казавшийся совсем мальчишкой, хотя ему шел пятнадцатый год, застыл 

посреди комнаты, уткнувшись взглядом в чугунок с картошкой. 

— А ну, Наташка, геть на хверму за молоком! — скомандовала Маша. 

Младшая сестра, косясь на новичка с любопытством и жалостью, схватила фуфайку, 

бидончик и бросилась к двери. 

- Ешь, ешь картохи, - говорила пацану Маша, - и вы, диду, ишьте. 

Она заметила, что пацан готов есть картошку нечищеной, и, торопясь, стала очищать 

картофелины своими толстыми пальцами, откатывать их новичку, и ему оставалось только 

макать их в соль и отправлять в рот. Дед, снова пыхтевший самосадом, вдруг хмыкнул, глядя 

на Серёжку прищуренными и потонувшими в густых седых бровях глазами, и полез в карман 

своего огромного кожуха. Карман, казалось, был бездонным, и пока дед лез в него, не 

спуская хитрого взгляда с недавнего колониста, тот задержал дыхание и так сдавил в руке 

горячую картофелину, что чуть не прожег ладонь. Он уже догадался, что дед вытащит из 

кармана кожуха. Дед развернул бумагу и положил перед пацаном шматок сала! Кусок был 

небольшой, вмещавшийся на половине дедовой ладони, но и ладонь была широка, и в куске 

было не меньше двухсот граммов, да и проглядывавшая сквозь прорванную газетку чуть 

прижаренная шкурка, да и сама бумажка, отсыревшая и пропитанная жиром, да ко всему еще 

и солоновато-жирный особенный запах... Это было сало! Это был тот самый "шматок сала" -

предел мечтаний каждого беспризорника! На долю секунды обладатель этого несметного 

богатства даже пожалел, что никто из его бездомных дружков не видит этот невероятный 

кусок. Мысль эта пронеслась стороной, и Серёжка почувствовал, что может заплакать, - и 

низко опустил над столом голову. 



Сала он съел маленький кусочек, но и до прихода Наташи, когда он ел одну картошку, и 

после того, как запыхавшаяся девушка налила ему в большую алюминиевую кружку молока 

и он стал запивать им еду, - все это время он поглядывал на лежавший возле локтя 

невероятный подарок деда. 

Сестры, сидя на лавке и сложив на груди руки, смотрели, как он ест, да и дед со своей 

бесконечной цигаркой, щуря глаза, глядел, как пацан захлебывается молоком, как ходят его 

скулы и натягивается желтая кожа лица. 

Серёжка продолжал жадно есть, но уже наполнялся желудок, и появилась новая забота — 

покурить, накуриться досыта, иначе и еда не пойдет впрок... И он прикидывал, как ему 

поступить: попросить у деда на завертку или проследить, куда старик бросит чинарик. 

- Мабудь, буряки зварылысь, - сказал сторож сестрам, и они все трое вышли в сенцы и 

завозились в котельной. Серёжка быстро оглядел пол и подобрал толстый недокурок - 

схватил его большим и указательным пальцами, словно пинцетом, и спрятал в карман, потом 

быстро откусил кусочек сала и проглотил его не разжевывая. 

Он услышал, как дед вполголоса назвал  его имя, говоря что-то сестрам, на что Маша 

ответила: "Добре! Добре!" Прислушиваясь, Серёжка быстро распотрошил толстый 

недокурок и завернул табак в аккуратно свернутую газетку, после чего досыта и не спеша 

накурился. Правда, ему приходилось убеждать себя, что все в порядке: он, конечно, не 

боялся ни сестер, ни деда, но было почему-то неудобно вот так вот напоказ затягиваться 

цигаркой после того, как они его накормили и пригрели. Его стало клонить в сон, и, 

примостившись на лавке, он задремал. И тотчас приснилось, что кто-то хочет отнять у него 

сало, завернутое в дополнительную газетку и припрятанное в карман, где лежала 

самодельная финка. Сон сложился мгновенно: сначала Серёжка оказался в Джамбуле на 

"Мучном" базаре с Кривым Баюрой; но в тот момент, когда они поднимались на холм, где и 

размещался этот базар, Серёжка во сне подумал, что все это сон - ведь Кривого Баюру он 

узнал после Джамбула, а в этом городе он был с Карабалой. Точно: с Кривым они 

познакомились в Арыси-второй, потом вместе попали в Чимкент. Но теперь, во сне, этот 

противный урка, усмехаясь своим большим ртом и вообще вихляясь, как это он умел, стал 

поправлять грязную повязку, закрывавшую его левый глаз, выбитый во время драки с 

ташкентскими блатными. При этом он лез в карман, где, как знал Серёжка, всегда лежит 

настоящая финка, и тут Серёжка поверил, что нет, это не сон, это... Он застонал и проснулся. 

Над ним стояла Маша. Она прикасалась к нему как раз в том месте, куда он положил сверток 

с салом. 

- Вставай, хлопчик, вставай, - говорила она, умеривая свой сильный голос, - полезай на пичь, 

там тепло. 

И так ему было радостно и безопасно слышать эту смесь украинского с русским, так до слез 

приятно понимать, что он не "на воле", а в жилище добрых людей, что он вдруг улыбнулся 

Маше, и улыбка эта, неожиданная на его хмуром желтом лице, получилась такой 

благодарной и обезоруживающей, что и Маша засмеялась, показывая крупные зубы, и тут 

же, шутя, но чувствительно, хлопнула его по спине, выпроваживая на печь. 

За окном начинался буран, в трубе выл ветер. В комнате похолодало. Хибарка не 

предназначалась для жилья постоянного, это была подсобка, времянка, что-то вроде 

кормокухни или сторожки. Оштукатурили ее кое-как, даже окна пригнаны на глазок, сестры 

затыкают щели тряпками. 

Но на печи тепло! Серёжка с удовольствием полез туда, но, когда Маша с Наташей стали 

укладываться рядом с ним, точнее, по обе стороны от него, он удивился - ему никогда не 

приходилось спать с женщинами рядом, так близко, так запросто, но он был такой усталый и 

разморенный, что не успел как-то отозваться на это, подумал - и уснул. 

Но и эта ночь не была для него спокойной. Сначала как бы из пустоты послышался голос, и 

было непонятно, кому он принадлежит - взрослому или ребенку, женщине или мужчине, 

потом к нему стали присоединяться другие странные голоса, распиравшие голову, и наконец 

из этого жуткого хора выделился тоненький детский голосок и чистейшим дискантом 



пропел: "Мо-ей причины плоскогубцы, тво-ей при-чины сор-ван-цы!" Серёжку охватил ужас, 

потому что невозможно было как-то объяснить, что все это значит, это было стихийное и 

запредельное... Он проснулся. Было страшно и обидно, - хотя боялся он не кого-то или чего-

то конкретного, - именно эта размытость, невоплощенность ужасала его. И в какой связи 

вспомнились ему зимние вечера сорок третьего года? Зима была сырая, от-тепельная, хотя 

само это слово "оттепель", произносимое взрослыми детдомовцами, казалось Серёжке 

неточным и даже издевательским: какая может быть оттепель, когда вокруг так промозгло, 

когда холод страшней, чем в любую буранную стужу? Они, малыши, редко ходили в 

столовую по вечерам, потому что жили тогда в отдаленном бараке. Обычно туда отправлялся 

кто-то из старших с двумя дежурными - они приносили сухомятку... Чаще всего это был 

кусочек кукурузного хлеба и мерзлая луковица. Для экономии в бараке зажигали всего одну 

керосиновую лампу, да и то в том конце, где обосновались старшие. Никогда не было точно 

известно, сколько времени придется ждать посыльных со скудным вечерним пайком. И 

многие задремывали от слабости. 

А когда пришедшие из столовой вручали им кусочек хлеба с луком, они, полуспящие, 

полусонные, съедали этот несчастный кусочек хлеба и потом окончательно просыпались от 

чувства неимоверного голода. Казалось, кто-то специально придумал это издевательство... 

...Дед, подтапливая котел, из которого пахло теперь распаренной картошкой, увидел, что 

парень держится за живот, накинул на него свой тяжелый кожух и усмехнулся, говоря: 

- Це нычого, объивсь молока с картохами. Бежи на двор... Когда Серёжка вернулся, сторож 

усадил его на стульчик возле себя. 

- Ось, я тоби бурячка испик! 

Печеная свекла, с прижаренной корочкой, с выступившей местами патокой - это была 

вкуснятина! Новичок начал успокаиваться после своего ужасного сна. Тем более что дед, 

закуривая, протянул и ему кисет и газетку. Серёжка накурился и сидел рядом со сторожем, 

глядя, как в топке схватывается, сжимается в комок, изгибается солома, а внутри остаются 

негорелые сгустки, и надо их ворошить кочергой. Ему было странно, что он может так 

спокойно думать о горящей соломе и слушать, как дед негромко напевает: "Стоить гора 

высокая-а, а пид горою гаю-гай". Почти неосознанно Серёжка держал руку в кармане, где у 

него был шматок сала, подаренный дедом. Сам же сторож, заметивший, куда парень спрятал 

свой сверток, улыбнулся в усы. 

Как часто не хотелось просыпаться по утрам в прежней его жизни! Еще в полусне 

вспоминал, где он - в детдоме, колонии, ремесленном училище или "на воле"... и что, и кто 

вокруг... и что впереди... и что сейчас, когда встанешь? Иногда вовсе бы не просыпаться! 

Уснуть летаргическим сном, — об этом часто мечтали полуголодные и вовсе голодные 

пацаны, - и проснуться в иные времена, когда ни войны, ни голода, ты уже взрослый и живи, 

как хочешь, никто тебе не указ! 

Но это мечты... А вставать все же нужно. Так нельзя ли хотя бы оттянуть подъем на 

полчасика, чтобы продумать и прикинуть, что и как. Если, например, сегодня суббота и 

нужно убирать территорию, - это одно, а если и суббота, и территория, но на завтрак 

тыквенная болтушка без хлеба, - то это другое, двойная неудача. А могло сойтись еще хуже: 

если ты, кроме всего прочего, еще и "дневальный" - так по-солдатски назывались 

обязанности тех же Дежурных, но не по кухне, а по бараку, подметать и мыть полы в этом 

необъятном помещении! Просыпаться в такие утра было мукой... Еще не открывая глаз ты 

представлял все закоулки под кроватями и под тумбочками, все выемки и щели, в какие надо 

проникать, - от одной мысли болела сорванная спина. 

Но страшнее всего было проснуться должником. Проигрался в "очко", в "буру", в 

"орлянку"... да мало ли во что! Или же просто занял у кого-то горбушку до завтра — 

одолжил на время, всего на сутки, но с тем, чтобы завтра отдать уже полторы или две нормы, 

- жить-то хочется сегодня! Но и "завтра" наступало! 

Ростовщики - вот кого ненавидели все: и "воры в законе", и простые "доходяги, суки и 

шестерки, щипачи и домушники"... 



С ростовщичеством было связано самое жуткое воспоминание в его жизни. 

Они с Карабалой лежали на втором этаже колонистских нар и не дыша слушали, как два 

блатяка Дрын и Пегий сговаривались утопить в уборной горбатого Виталика, ростовщика, 

которого кто-то из книгочеев, - а среди блатных попадаются заядлые книжники! - прозвал 

Цахесом, прочитав повесть Гофмана. Долгими вечерами, а то и до глубокой ночи один из 

колонистов рассказывал "роман", к примеру, "Белый ужас" — покоритель мужских 

сердец"или "Черный ужас" — покоритель дамских сердец"... Все эти душещипательные 

истории представляли из себя смесь придуманного и вычитанного из книг. Конец должен 

был быть всегда счастливым: воры побеждали "легавых" — милиционеров, прокуроров. 

Причем "Белый ужас" побеждала своей красотой и находчивостью, а "Черный ужас" — 

своей смелостью и вероломством. 

Но история с колонистом-ростовщиком не была похожа на сказку, нет, ничего сказочного - 

один ужас, настоящий, не белый и не черный, такой, какой он бывает только в жизни. 

Длинный и хлесткий Дрын курил анашу, на воле у него были связи с дунганами и казахами, 

продавцами наркотиков. Послухам, за ним числилась и "мокруха", то есть убийство. Крепыш 

Пегий ухитрился подхватить малярию, да такую, что в минуту приступа он был слабее мухи. 

Его и взяли в Манкенте, когда он, обшарив все углы и закоулки "хавиры" (дома), был 

застигнут приступом и залез в хозяйскую перину погреться. 

Карабала первым услышал шепот блатных и одними губами передал начало их разговора 

Серёжке. 

Цахес давал в рост деньги, сахарки, горбушки, "бациллу" (масло)... 

Он "забугрил", то есть поработил, всю колонию, но терпение блатных кончилось, когда он 

потребовал в уплату за долги живой товар - Пашеньку-сучонка; тот в свои четырнадцать лет 

был уже опытной и знающей себе цену "девочкой". 

Серёжка с Карабалой не знали, как им быть: "настучать" они, конечно, не могли, 

предупреждать Цахеса было небезопасно, а главное то, что им не было жалко горбуна. И все 

же уснуть в ту ночь они не смогли. Утром Цахесу предстояло выносить парашу. Он разбудил 

соседа и пообещал ему скостить долг, если тот поработает за него. Белоголовый мальчишка, 

дуриком, за компанию, попавший в колонию, сразу же согласился, но его оттеснил от 

параши Пегий. 

Цахес попытался поднять шум, чтобы разбудить блатных, которых он подкармливал, но, 

весь желтый от лихорадки, крепыш приставил ему к горлу финский нож и заставил 

поднимать зловонное судно. 

Так вдвоем они и проследовали в уборную, а оттуда вернулся один Пегий. Через неделю в 

колонии устроили капитальную проверку, "шмон", но никого и ничего не нашли, и только 

спустя полгода тело обнаружили золотари... 

...Зато как радостно было просыпаться в день дежурства по кухне. Зима на дворе и нужно 

рубить саксаул, носить из дальнего арыка воду, слякоть осенняя или весенняя, а в твоих 

ботинках хлюпает вода, и сырой курай никак не загорается, - все это не страшно, потому что 

ты - дежурный по кухне! Ты самый счастливый и уважаемый человек. Ты еще только 

проснулся, столовая закрыта, вставать рано, но уже с десяток пацанов ждут, когда ты 

откроешь глаза. 

"Слышь, Серёга, бери мои ботинки, твои ведь текут... а-а, не налазят, жалко, может, 

возьмешь шапку!" - "Да ладно тебе, я и так принесу, что смогу!" - обещаешь ты. "Серёжка, 

воттебе книга, ты ведь просил", - и тебе в руку суют затрепанную, но такую вожделенную 

книжку Дюма "Двадцать лет спустя"... 

Кто-то предлагает наносить воды или нарубить дров. Хотя ребята знают, что вечером ты 

поделишь с ними свою добычу: десятка полтора печеных картофелин, два-три початка 

кукурузы и лепешку-тапанчу... 


